ELOGIO DAS BIBLIOTECAS

Quando entrei para a Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra disse, entre outras, as seguintes palavras de elogio das bibliotecas:

A biblioteca, qualquer biblioteca, é um mundo, um cosmos. O grande físico e divulgador científico Carl Sagan, no seu livro “Cosmos”, num capítulo significativamente intitulado “A persistência da memória”, escreveu:

“Os livros permitem-nos viajar através do tempo, de beber na própria fonte o saber dos nossos antepassados. A biblioteca põe-nos em contacto com as concepções e o saber, a custo extraídos da natureza, das maiores mentes até agora existentes, com os melhores professores, provindos de todo o planeta e de toda a nossa história, para nos instruírem sem nos fatigarmos e para nos inspirarem a dar a nossa contribuição ao saber colectivo da espécie humana. As bibliotecas públicas dependem de contribuições voluntárias. Considero que a saúde da nossa civilização, a profundidade da percepção que temos das bases de apoio à nossa cultura e o nosso cuidado relativamente ao futuro podem ser medidos pelo tipo de apoio que damos às nossas bibliotecas”.

Quem leu suficientes livros sabe que eles são por vezes responsáveis pelo que nos acontece. Conhecemos pessoas através dos livros e eu conheço intimamente várias pessoas muito interessantes só através dos livros. ..

As palavras de Sagan fazem-nos evocar as de Descartes, que ele com certeza leu:

“A leitura de todos os livros bons é como uma conversa com as pessoas mais sérias dos séculos passados que deles foram autores”.

A mesma ideia surgiu numa conferência proferida em 1864 por John Ruskin, o grande artista, cientista, poeta, ambientalista e crítico de arte da época vitoriana, numa pequena cidade perto de Manchester onde ele estava a criar uma biblioteca. A citação é um pouco longa mas vale a pena:

“Partindo do princípio que temos quer a bondade quer a inteligência de escolher bem os nossos amigos, muitos poucos de nós têm esse poder, que limitada que é a esfera das nossas escolhas. Não podemos conhecer quem nos apetece... Podemos por acaso entrever um grande poeta e escutar o som da voz dele, ou fazer uma pergunta a um homem de ciência que nos responderá amavelmente. Podemos usurpar dez minutos no gabinete de um ministro, ter uma vez na vida o privilégio de atrair o olhar de uma rainha. E, no entanto, esses acasos fugidios nós desejamo-los, gastamos os anos, as paixões e as nossas faculdade a tentar alcançar um pouco menos do que isso, enquanto, durante esse tempo, há uma sociedade que nos é continuamente aberta, constituída por pessoas que falariam connosco tanto quanto o desejássemos, fosse qual fosse o nosso estatuto social. E esta sociedade, porque é tão numerosa e agradável e podemos fazê-la esperar ao pé de nós um dia inteiro – reis e homens de estado à espera pacientemente não para concederem uma audiência, mas para a obterem – nunca vamos procurá-la nessas antecâmaras mobiladas que constituem as prateleiras das nossas estantes.”

Pois as bibliotecas são esses sítios onde podemos falar com amigos que desconhecemos mas que nos querem conhecer. Marcel Proust, em “O Elogio da Leitura”, faz um comentário a Ruskin acrescentando:

“O que difere essencialmente entre um livro e um amigo, não é a sua maior ou menos sensatez, mas a maneira como se comunica com ele; a leitura, ao arrepio da conversa, consiste para cada um de nós em receber comunicação de um outro pensamento, mas permanecendo a sós”.

Carl Sagan diz-nos que o saber dos livros é a custo extraído da Natureza: está a pensar nos livros de ciência, que são apenas uma pequena parte do grande número dos livros da biblioteca. Encontra-se com efeito em Galileo Galilei a ideia de que a própria Natureza é um livro, um livro que segundo ele descobriu “está escrito em caracteres matemáticos.” Assim, a maior biblioteca, a fonte de todas as outras, seria o próprio mundo, o Cosmos, com maiúscula. Já antes de Galileo a metáfora do do mundo como um livro aparece em Dante Alighiere, no último canto da ”Divina Comédia” (perdoar-me-ão que não cite os versos na língua original, onde eles soam ainda melhor que na língua de Pessoa):

“No seu profundo vi que já se interna,
ligado com amor num só volume
o que pelo Universo jaz esparso”.

Mais modernamente Jorge Luís Borges fala, no conto “A Biblioteca de Babel”, inserta no seu livro “Ficções”, do “Universo, a que outros chamam Biblioteca”. É um Universo infinito, caleidoscópico, que nos deixa atordoados e nos sobressalta a imaginação... Ele contém não não só todos os livros como a tradução deles em todas as línguas, todos os catálogos e o catálogo dos catálogos, “ad infinitum”...

O mundo é, portanto, uma biblioteca (se cito tantos autores é, como dizia Montaigne, “porque deixo a outros a tarefa de exprimir o que eu não saberia dizer tão bem, quer pelas fraquezas da minha linguagem, quer pelas da minha inteligência”). E a biblioteca é por sua vez um mundo. Se acrescentarmos aos livros de ciência, de não ficção, os livros de literatura, de ficção, poderemos dizer que a biblioteca é um conjunto de mundos, do mundo que existe e dos mundos que não existem mas poderiam existir e, além disso, dos mundos que não existem nem poderiam existir. A biblioteca é afinal muito maior do que o mundo!

FOTO: Candida Höfer, Bibliothèque Nationale de France, Paris VI, 1998.

Candida Hoefer, a melhor fotógrafa de bibliotecas do mundo, fez algumas notáveis fotos da Biblioteca de Coimbra, que estiveram expostas no Centro Cultural de Belém na era pré-Berardo.