Imaginação e obra

De João Boavida

Imaginemos que um artista plástico apresenta numa exposição um quadro em que a obra não é mais que o fundo branco e vazio que a moldura envolve, e lhe chama, por exemplo, Neblina. O fundo e a forma dessa “obra”, embora sendo a mesma coisa, não são a mesma coisa. E não são a mesma coisa porque, se a referida moldura vazia tivesse ficado esquecida num canto do ateliê e não levada para a exposição, não haveria fundo nem forma e, portanto, não havia “obra”. A única a merecer atenção seria a do artesão que produzira a moldura, no caso de ser original e ter valor artístico. Mas, sendo assim, o que devia ser exposto era a moldura, que, porém, só teria cabimento numa exposição de trabalhos artísticos de marcenaria, ferro forjado, gesso, etc. 

Estamos, obviamente, num ponto extremo, mas a arte moderna chegou já a extremos destes. Embora, a propósito da intencionalidade da obra literária e da exterioridade ou interioridade dela me ocorra um poema do século IV a. C. do místico e poeta indiano Bhagavad-Gita: 

«A minha forma é não-manifesta,
mas ocupo os mundos.
Todos os seres têm em mim o seu ser,
mas não repouso sobre eles.
Observai a minha técnica soberana:
Criaturas em mim e não em mim (…)». 

Já aqui falei do Livro Branco, que apareceu como obra anónima nas livrarias, há alguns anos, e cujo conteúdo não era mais que um caderno de apontamentos. Visto que o conteúdo não era nenhum e a forma era o branco sucessivo das páginas, é óbvio que não era obra de arte, mas uma brincadeira. É certo que posso imaginar muitas coisas para meter naquelas páginas, mas enquanto aquilo que eu imagino não ganhar forma, não temos obra; na melhor das hipóteses teremos um convite a ela.

Contudo, quando João Cesar Monteiro fez o filme Branca de Neve, em 2000, e disse «este filme não é para ver», criou desde logo uma contradição insanável. E quando, em conformidade, durante a filmagem, colocou um pano preto em cima da objetiva da máquina de filmar, estava a fazer obra, ou não estava? O certo é que, mais tarde, os espetadores viram, durante uns largos minutos, um ecrã preto, onde era suposto haver imagens e movimentos saídos da caixa mágica. Nós podemos aceitar que o preto daquele lapso de tempo seja necessário à obra e, integrado no seu conjunto, tenha sentido e, quem sabe, até a valorize, mas também podemos pensar que foi uma forma engenhosa de acrescentar filme onde já faltaria argumento, levá-lo sem mais esforços aos noventa minutos regulamentares, ou pura e simplesmente uma malandrice de um cineasta brincalhão.

Ora, este caso, salvo melhor opinião, não me parece muito diferente do pintor de há pouco que, vamos imaginar, necessitando de um trabalho para preencher um espaço na parede, ainda vago, colocou lá o tal quadro que não era mais que uma moldura à espera da pintura e que, por inspiração (ou aflição) resolveu chamar Neblina e preencher assim o espaço devoluto.

Podemos considerar que estes artistas estavam a gozar connosco (e talvez estivessem) mas o branco da moldura que ficou esquecido não é a mesma coisa do branco do quadro depois de exposto. O ato de o expor e de lhe atribuir um nome (e certamente também um preço) transforma a simples moldura vazia numa obra. E o que nada é em termos artísticos, no primeiro caso, é matéria e forma no segundo, pois o artista terá desejado representar a neblina densa duma manhã de nevoeiro (talvez à espera que dele surja um D. Sebastião já devidamente emoldurado). 

Será um caso extremo em que fundo e forma coincidem. A arte moderna, sempre à procura de inovação e, em muitos casos, com tendência para a provocação e o escândalo, começou a utilizar materiais de toda a espécie e dando-lhe usos de todo inesperados na procura de formas de facto revolucionárias. Formas que romperam com os cânones tradicionais, num processo imenso de deriva, que alargou os domínios do artístico até pontos inimagináveis há pouco mais de um século.

A literatura não ficou atrás, e todos os movimentos de que já aqui se falou dão uma pequena ideia do quanto se transformou o processo de escrita, e as novas possibilidades que os escritores hoje têm ao seu dispor. Desde o pulverizar da narrativa, ao desaparecimento das personagens; desde o fim dos enredos à destruição da sintaxe e à multiplicação dos tempos de ação, entre muitos outros experimentalismos.

O gosto do público foi, digamos assim, obrigado a acompanhar os seus movimentos de rutura, e, nesse sentido, alargou imenso os seus parâmetros de avaliação. A arte obrigou muita gente a reconhecer que a criação artística é um manancial inesgotável de avanços e de recuos, de assimilação e de absorção, como diríamos em termos piagetianos. E também de rejeição, porque, para todos os efeitos, as pessoas ainda vão tendo bom senso e bom gosto, como se dizia na Questão Coimbrã, ainda e sempre sobre a luta entre o tradicional e o moderno. 

O problema é que até para a rutura e a provocação é preciso ter talento, e talento é um metal raro. Se aceitamos uma provocação talentosa e original, já não temos paciência para muitas sem qualidade, nem originalidade, nem oportunidade. A corda da provocação e da rutura tem sido por demais posta a vibrar, e não só para quem tem ouvido e mãos para tal música como, sobretudo, por quem não tem e quer a todo o custo ter. 

Tal como nas artes plásticas, em que muito do moderno resistiu ao tempo e foi já integrado nos processos criativos e nos quadros estéticos correntes, também em literatura o gosto dos leitores tem evoluído e já usufrui muito do que a modernidade nos trouxe, e que já nem identifica como contributos da modernidade. Mas há sempre quem exagere, há sempre quem tente aproveitar as ondas e quem aplauda para não perder as modas. O tempo se encarregará de decantar os resíduos e de pôr as coisas no seu lugar.

Entretanto, ainda bem que há quem tem coragem e lucidez para dizer que o rei vai nu, sempre que isso lhe parece evidente. Se tem ou não razão, o tempo o dirá, mas, para já, temos que reconhecer que é corajoso quem rema contra a corrente, sendo a coragem ainda uma preciosa virtude nos seres humanos.

João Boavida