Recebi este "conto de Natal" (o nome é meu, ele dá-lhe outro) do Onésimo Teotónio Almeida e achei-o tão interessante que lhe pedi para o publicar. Aqui vai, para delícia não apenas minha mas de todos os leitores:
É mais uma estória
de small world, piccolo mondo, mas
com um preâmbulo a ameaçar ser longo e desligado do desenlace. A minha irmã
Suzette pôs-me em contacto com um moço que tinha lido um artigo meu sobre Pessoa
e gostaria de encontrar-se comigo, até porque pensava fazer pós-graduação na
Brown. Uma troca de e-mails com o Nick revelou-o deveras interessante a ponto
de eu achar que poderia convidá-lo para almoçarmos juntos.
Foi hoje. Dei-lhe
a escolher entre o Brown Faculty Club e a Tasquinha, em East Providence, ele
optou de caras pelo restaurante português. Sentámo-nos a desenrolar duas horas
e meia de conversa. Eu gostaria de ter gravado, de
preferência em vídeo. Vai aqui um condensado.
Descendente de bem antigos portugueses
(açorianos e uma costela madeirense) pelos dois lados, nasceu e vive em Fall
River, Massachusetts. Há injecções de franco-canadianos, de onde lhe veio o
sobrenome “Belmore”, e não me lembro que mais, todavia sente-se todo português,
embora não fale a língua muito bem. Foi aluno do Bristol Community College e só
fez duas disciplinas de Português, uma com o José Francisco Costa.
Desde cedo tem sido fartamente
atribulada a sua história de saúde. Nasceu prematuro - dois meses antes do tempo
- com complicações que os médicos foram procurando resolver de improviso, visto
não figurarem em nenhum manual. O problema fundamental, gerador dos restantes,
era um buraco grande no crânio deixando-lhe o cérebro exposto. Aos poucos
conseguiram fechá-lo, mas sem hipóteses de cobertura de cabelo, daí surgindo
complexos, sobretudo na escola. Usa agora cabelo colado, que tem de ser
substituído todos os meses, no entanto não se nota nada, dá-lhe um ar todo tão
normal – o Nick tem 25 anos - que não se imagina o que por trás vai de
tribulações. Por um período de sete anos, alternou a sua vida entre a casa da
família e vários hospitais, lutando com problemas do coração, sendo acometido
de frequentes desmaios por falta de irrigação suficiente do cérebro. Para lutar
contra a solidão e o medo, refugiou-se na leitura, que acabou por salvá-lo. Lá
em casa, havia um Conde de Monte Cristo,
de Alexandre Dumas. Devorou-o e ficou definitivamente preso à literatura. Por
mero acaso, um dia descobriu O Cânone
Ocidental, de Harold Bloom, e fez dele o seu guia e conselheiro. Pôs-se a
ler tudo o que Bloom recomendava, tornando-se fã de uma plêiade díspare que
inclui Dante (A Divina Comédia foi
lida já quatro vezes), Shakespeare, Cervantes (Don Quijote foi, em sua opinião, o melhor romance que já leu, e põe
em Segundo lugar As Memórias Póstumas de
Brás de Cubas, de Machado de Assis), Milton (o seu grande poeta), Proust,
Swift, Luis Cernuda, Celan, Hemingway, Pessoa, Kierkegaard, Nietzsche, Emerson.
Ah! E os clássicos Lucrécio, Virgílio e Platão. Não é um name dropper, eu é que ia puxando por mais nomes do seu interesse.
Mas o Nick tem uma fina memória e interjecta a propósito na conversa citações
que guardou deste e daquele autor.
Há cinco anos que os desmaios deixaram
de o incomodar. No ano passado terminou o Bristol Community College (dois anos)
e concorreu à Brown. Não foi aceite, todavia receberam-no em Tufts, nos
arredores de Boston, uma excelente universidade. Está no terceiro ano de
Literatura Comparada e vai aprender Latim e Grego. Porque tem melhorado muito as
notas, quando terminar a licenciatura tenciona tentar Harvard, Yale, ou Brown
para prosseguir estudos em Literatura Comparada.
Tudo isto surgindo na nossa charla com
enorme simplicidade e quase a pedir desculpa, porém com muito humor de permeio
pois o Nick tem uma prodigiosa capacidade de imitar sotaques de emigrantes
etno-americanos: russos, indianos, italianos, mexicanos, micaelenses…
Mas vamos então ao small world, piccolo mondo.
Durante décadas mostrei a Brown a
visitantes portugueses, sobretudo nos anos em que em Portugal não se disfrutava
de uma data de possibilidades do quotidiano universitário americano.
Bibliotecas, por exemplo. Dava-me especial prazer adocicar a visita parando
junto aos ficheiros bibliográficos e ir direitinho a uma velha ficha que eu
achava deveras ternurenta. Rezava assim:
RAPOZO,
Victorino - SANTA GENOVEVA – (lindíssima história em verso cantada pelo
cantador dos Arrifes Victorino Rapoza
[sic]). Fall River, M. Capeto, 1922. (Harris Collection)
Cito de cor porque a letra e música
colaram-se-me ao ouvido.
Ora bem. Ao sondar a ascendência
genealógica do Nick, revelou-me ele que um seu trisavô era poeta. Chamava-se…
Victorino Rapozo.
Caí de queixo. Não queria acreditar.
Confesso: comovi-me mesmo. Verdadinha. Small
world, piccolo mondo.
Regressado a casa, vim direitinho ao
computador aceder ao catálogo da biblioteca da Brown. Hoje desapareceram as
fichas de cartão, mas os seus conteúdos estão todos digitalizados. Em segundos,
cheguei lá. Vai aqui a ligação (não fui corrigir a ficha que acima citei de
cor):
No seu e-mail de agradecimento, o Nick
pergunta se podemos voltar a encontrar-nos durante as férias de Natal para
continuarmos a conversa. Já adivinharam a minha resposta.
Onésimo Teotónio Almeida
Sem comentários:
Enviar um comentário