O resto e a filosofia

O meu post "A Filosofia e o Resto" suscitou muitas perguntas de vários leitores, a quem agradeço. Como me pediram respostas algo mais longas do que é possível nas caixas de comentários, aqui está uma tentativa.

Malaquias: “O Desidério afirma que o que distingue a filosofia da especulação pura é a argumentação. Presumo que se trate da argumentação lógica. Nesse caso, presumo que se trate da lógica booleana. Ora, a lógica booleana é matemática.” Presume mal. A lógica booleana é apenas um pequeno fragmento da lógica formal e eu referi-me explicitamente à lógica informal também, que é bastante mais vasta do que a formal. Por outro lado, mesmo a lógica formal clássica ultrapassa em muito a lógica boolena, pois esta é meramente proposicional e verofuncional (a lógica modal proposicional, por exemplo, não é verofuncional). E acresce que muitas lógicas formais não clássicas não aceitam alguns aspectos da lógica booleana. Além disso é enganador dizer que a lógica booleana é matemática — é mais o inverso: uma parte da matemática pode ser reduzida à lógica. As pessoas hoje em dia vêem a matemática como uma disciplina de extrema exactidão, e têm razão, mas não sabem que, historicamente, foi precisamente o facto de a matemática não ter rigor, sempre que saía do raciocínio puramente matemático, que levou lógicos como Peano, Russell e Frege a procurar sistematizar e formalizar o raciocínio lógico usado na matemática. O resultado foi o desenvolvimento da lógica formal a que hoje chamamos clássica, que alterou radicalmente a face da matemática, dando-lhe um rigor e precisão que anteriormente só a geometria tinha.

O que mantém a filosofia honesta?, pergunta o leitor Malaquias. Excelente pergunta. É a abertura à discussão cuidadosa. Um filósofo apresenta uma teoria. Os outros vão estudar cuidadosamente os seus argumentos, para ver se são cogentes; vão pensar e explorar teorias alternativas. A única diferença em relação à ciência é que as metodologias em filosofia não garantem resultados, como acontece na ciência quotidiana. Mas na ciência de ponta também não há garantia de resultados, e é argumentável que é precisamente nas fronteiras da ciência que está a verdadeira ciência, e não na ciência quotidiana. Era aliás por ter consciência desta diferença que Einstein defendia que ter uma formação filosófica era muito importante para um cientista de ponta.

E afinal o que é isso de argumentar? É apenas discutir ideias, mas fazê-lo com abertura crítica, rigor e cuidado, e tanto quanto possível sem falácias. Muitos filósofos recusam-se a discutir as suas ideias e pensam que descobriram a Verdade? Claro. Isso acontece com filósofos e cientistas e religiosos e peixeiros. É a ilusão mais humana e ao mesmo tempo a mais desumanizante. Mas o sistema em si mantém-se saudável desde que, institucionalmente, persista a liberdade e a possibilidade de discussão aberta, sem tabus. Ora, isso é precisamente o que se passa nas publicações académicas da especialidade, nos livros, nas conferências — pelo menos, nas que são sérias. Claro que nada disto é perfeito e há casos infelizes. Mas isso só significa que compete a cada profissional da filosofia preocupado com este estado de coisas defender precisamente a pluralidade da discussão e a sua importância, e ensinar os seus estudantes a fazer isso. Não há métodos automáticos e infalíveis.

Paulo Roberto pergunta se os juízos sintéticos a priori de Kant não são “uma tentativa de atribuir um status científico ao método especulativo da filosofia”. Kant sofria realmente do protopositivismo do seu tempo, que iria dar origem ao positivismo do séc. XIX. Podemos pensar que é uma visão algo limitada, mas a verdade é que o desenvolvimento impressionante das ciências a partir do séc. XVII provocou uma grande ansiedade nos filósofos: subitamente, sentiam que ou conseguiam pôr a filosofia a produzir o mesmo género de resultados que a ciência estava a produzir, ou teriam de admitir que a filosofia era banha da cobra. Pessoalmente, penso que esta é uma reacção injustificada. A ciência empírica produz resultados porque lida com um certo domínio de problemas, para os quais há geralmente (mas nem sempre) soluções empíricas e matemáticas; a filosofia lida com problemas para os quais não há tais soluções. Concluir que por isso tais problemas são falsos problemas é falacioso porque tal conclusão é em si filosófica. A filosofia é incómoda porque não faz micro-ondas nem aviões como a ciência, mas é inevitável porque qualquer argumento que procure recusar a filosofia será intrinsecamente filosófico. A filosofia é mesmo este espinho incómodo cravado nas garras de quem quer respostas prontas e acabadas ou métodos de investigação que garantem resultados à partida. Mas pessoalmente não me parece que a ciência fosse possível se não houvesse a filosofia, com a sua ousadia de fazer perguntas aparentemente idiotas sobre problemas aparentemente insusceptíveis de solução.

Kant, efectivamente, queria pôr a metafísica no caminho seguro da ciência, tal como Newton o fez com a física. Mas o resultado conseguido foi tipicamente filosófico e como tal não consensual — produziu apenas mais uma teoria filosófica que merece ser cuidadosamente discutida, entre muitas outras. Os juízos sintéticos a priori não desempenham tanto o papel de pôr a metafísica no caminho seguro da ciência, mas antes de mostrar como pode a ciência produzir leis necessárias mas informativas: são necessárias porque são a priori, mas são informativas porque são sintéticas. Poucos filósofos depois de Kant aceitaram esta teoria.

Carlos Fernando levanta um conjunto de questões interessantes. A primeira é “como se define o rigor?” E sugere que há várias maneiras de o fazer. Concordo. Diferentes áreas da filosofia, ou das ciências, ou das artes, são susceptíveis de diferentes graus e tipos de rigor. O rigor da sintaxe musical erudita é de um género diferente do rigor da química, que por sua vez é de um género diferente do rigor da matemática. O rigor geralmente possível em filosofia moral, por exemplo, é diferente do rigor possível em metafísica ou teoria do conhecimento. Contudo, o importante é a ideia de que há rigor — a ideia de que não vale tudo, a ideia de que não se pode cair na pura subjectividade em que cada qual pode dar largas aos seus sentires, cabendo aos outros apenas a sua aceitação bovina ou rejeição igualmente pessoal e subjectiva. Uma pessoa pode ter uma iluminação filosófica no alto da montanha e desce, qual Zaratustra de Nietzsche, para anunciar a Verdade; se a comunidade de filósofos que encontrar for genuinamente filosófica, a malta não se deixa levar só porque o tipo tem umas tiradas de aspecto profundo, tem uma barba comprida, veste-se de preto e cheira a alho. O trabalho genuinamente filosófico é a discussão cuidadosa e pormenorizada das ideias desse Zaratustra. Serão tais ideias plausíveis? Porquê? Quais são os melhores argumentos contra elas? Porquê? E quais são os seus pontos fracos? Porquê? A filosofia é isto, e é muito irritante para quem quer respostas tipo “fast-food” para depois ir à vida que a morte é certa.

De seguida, Carlos Fernando pergunta: “A acentuação da importância da lógica informal conjuntamente com a lógica formal não seria uma maneira de tirar essa relevância da história da filosofia?” Não, de modo nenhum. A história da filosofia é importante porque não vale a pena reinventar as mesmas teorias e argumentos. Seria desavisado ignorar o que já foi feito porque seria voltar a partir do zero — na verdade, é em geral o que fazem os cientistas quando se põem a filosofar porque não se dão ao trabalho de estudar primeiro a bibliografia básica (penso que são vítimas da seguinte ilusão: se os filósofos, ao contrário dos cientistas, não produziram resultados, então não há realmente bibliografia que valha a pena ler, porque não há manuais de filosofia como há manuais de física, que apresentem os resultados entretanto alcançados; logo, qualquer ignoramus da bibliografia básica tem tanto direito epistémico de apresentar teorias filosóficas como um filósofo profissional, mas o mesmo não acontece na física, na qual só quem domina o conhecimento acumulado tem o direito epistémico de apresentar teorias físicas).

Mas seria igualmente desavisado presumir que o que foi feito é apenas para ser catalogado, compreendido, arrumado — mas não discutido. As ideias dos filósofos, do passado e do presente, são importantes num sentido diferente em que as ideias dos cientistas do passado são importantes. No caso da ciência, cada investigador contribuiu um pouco para a construção do que temos hoje: a ciência apresenta resultados em grande parte cumulativos. Mas a filosofia não apresenta resultados cumulativos — não sabemos hoje se há livre-arbítrio, por exemplo, como sabemos hoje qual é a composição da atmosfera de Marte, pelo que as investigações dos filósofos antigos sobre o livre-arbítrio não são pequenas contribuições para o resultado final que teríamos hoje. Mas são importantes porque exploram possibilidades que em qualquer caso têm de ser exploradas e porque ninguém sabe se alguma dessas teorias terá aspectos verdadeiros. Isto significa que as investigações de um filósofo do passado podem ter um interesse actual, e não meramente histórico: isto é, podemos querer discutir essas investigações como possibilidades vivas, teorias em aberto, e não como meras contribuições acabadas (definitivamente verdadeiras ou falsas) para a compreensão actual das coisas.

O que não se pode é confundir o trabalho da história da filosofia, que é muito importante, com o trabalho da filosofia. O historiador da filosofia não tem por missão discutir se a teoria de um determinado filósofo é plausível ou não. A sua missão é explicar cuidadosamente a sua teoria, como se articula, como se relaciona com as outras teorias desse filósofo, e que tipo de influências tal teoria sofreu de outras ideias comuns no seu tempo, ou das leituras que esse filósofo fez, e que influência tal teoria teve mais tarde nos filósofos posteriores. Este trabalho é fascinante, e pessoalmente gosto imenso de ler boa história da filosofia. Só que um filósofo faz outra coisa: discute essa teoria para saber se é plausível ou não e porquê, se deve ser rejeitada ou modificada e porquê, que argumentos a sustentam e que argumentos não podem sustentá-la. (Na prática, a história da filosofia e a filosofia misturam-se, neste sentido: alguns dos melhores filósofos contemporâneos são também historiadores da filosofia, ou fizeram também importantes trabalhos em história da filosofia.)

Finalmente, o leitor Rui Pereira manifesta a sua desilusão: “o resultado é um constante discutir de teorias e ideias, sem que se chegue a nada definido. Já estive nessa situação, que não é nada agradável.” Bem-vindo à filosofia. Nem toda a gente tem estômago para isto, mas é isto mesmo que é viver nas fronteiras da ciência, onde não há resultados nem receitas que garantam resultados. A filosofia é investigação de ponta permanente, da mais de ponta que existe: a que não se sabe sequer se poderá algum dia produzir resultados, por melhores que sejam os métodos usados, por mais inteligentes que sejam os investigadores. Alguns investigadores desesperam e McGinn escreveu um interessante livro defendendo que os problemas da filosofia pertencem a uma categoria tal que a sua solução não nos é cognitivamente acessível. Ironicamente, claro, esta própria posição é filosófica e está longe de ser consensual entre os filósofos. A filosofia é esta insistência em pensar e discutir cuidadosa e abertamente, sem nos fecharmos no subjectivismo cego, nas perspectivas pessoais e incomensuráveis. E esta insistência faz-nos mais humanos, eu acho, e aproxima-nos do verdadeiro espírito da ciência.

A ironia é que a tentação de argumentar do seguinte modo é um argumento eminentemente filosófico e ainda por cima falacioso: “até hoje, 2500 anos depois, os filósofos não conseguiram descobrir a solução de nenhum dos grandes problemas da filosofia; logo, mais vale desistir porque nunca vão conseguir.” O argumento é falacioso porque obviamente que se poderia usar o mesmo argumento na véspera de cada descoberta científica — antes de Galileu ou Newton, por exemplo. E também é falacioso porque oculta dados importantes: na realidade, parte importante dos problemas encarados como filosóficos foram realmente resolvidos — depois de transitarem para a ciência, quando se descobriram métodos para os resolver. Contudo, se tivéssemos começado por desistir de tentar, se tivéssemos começado por rejeitar tais problemas por não termos métodos científicos para os resolver, nunca teríamos descoberto tais métodos. Descobrimos métodos científicos para resolver problemas porque primeiro estudámos esses problemas antes de serem científicos; não descobrimos os problemas só depois de termos métodos científicos de investigação (isso é o que se faz na ciência quotidiana, mas não na grande ciência de ponta, como argumenta Einstein).

Espero que estas notas sejam esclarecedoras, mas receio ter escrito demais para um blog.